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Império da Natureza, nomadismo ambiental: 
pedagogias culturais nas fotografias da revista National 
Geographic Brasil 
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Rodrigo Michell dos Santos Araujo ² 
 
Resumo: Este artigo investiga as pedagogias culturais das fotografias da 
revista National Geographic Brasil no intuito de argumentar a existência de 
um processo educativo ambiental intrínseco ao regime imagético da 
natureza. Ao articular Estudos Culturais em Educação e em Educação 
Ambiental com Teorias da Fotografia, partirmos do pressuposto de que 
as imagens têm assumido um lugar cada vez mais central nas relações 
pedagógicas do mundo contemporâneo. Busca-se mostrar como as 
imagens da natureza presentes na revista articulam uma pedagogia 
ambiental segundo dois modos: a fabricação de um Império da 
Natureza e a evocação de um nomadismo ambiental, processos 
radicalmente ligados ao atual estágio do capitalismo contemporâneo que 
tornam a natureza e a subjetividade os últimos territórios a serem 
colonizados. O regime fotográfico da natureza na revista educa 
ambientalmente quando fabrica certo mundo como natural, forjando 
certo tipo de sujeito habilitado a desfrutar das potências da natureza. 
  
Palavras-chave: Fotografias da natureza. Pedagogias culturais. Subjetividade. 
 
Empire of Nature, environmental nomadism: cultural pedagogies in the 
photographs of the National Geographic Brasil magazine 
 
Abstract: This paper investigates the cultural pedagogies of photographs of 
the National Geographic Brazil magazine in order to argue the existence of 
an environmental education process intrinsic to nature’s image scheme. 
By articulating Cultural Studies in Education and in Environmental 
Education with Theory of Photography, we assume that images have 
been playing an increasingly central role in pedagogical relationships in 
the contemporary world. We attempt to show how nature images 
articulate a revised environmental education in two ways: by 
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manufacturing an Empire of Nature and by evoking an environmental 
nomadism, both processes being radically linked to the current stage of 
contemporary capitalism and being responsible for making nature and 
subjectivity the last territories to be colonized. Nature’s photographic 
scheme in the magazine educates environmentally when it manufactures 
a certain world as natural, building a sort of subject who is able to enjoy 
the powers of nature. 
  
Keywords: Photographs of nature. Cultural pedagogies. Subjectivity. 
 
 
De como nos movimentamos no paraíso perdido 
 
Adão pede a Rafael que explique como, e por que motivo, o Mundo fora criado. O anjo o 
satisfaz dizendo-lhe que Deus, depois de ter vencido e precipitado do Céu a Satanás, e os Anjos 
seus cúmplices, declara o projeto que tinha de criar um Mundo, e novos Seres para o habitarem. 
Que o Onipotente enviará com o grande cortejo a seu Filho, acompanhado do Espírito e 
Sabedoria Divina, para formar aquela Obra, que durou seis dias. E que todos os Seres 
angélicos celebraram com Hinos e Cânticos, aos sons dos celestes instrumentos, a consumação da 
Obra, voltando para o Céu acompanhando o Criador. Ainda no século XVII, John 
Milton (2007) mostrou em um circuito poético a história cristã da “queda do 
homem”. Em O Paraíso Perdido, de 1667, não só ficamos sabendo da criação de 
uma nova raça, os homens, que ocuparam o lugar dos anjos rebeldes, mas, 
sobretudo, nos aproximamos da tentação de Eva e Adão e de sua expulsão do 
Jardim do Éden. Mas o que faz mesmo o homem quando percebe que a 
desesperança invade sua alma? 
O que o escritor inglês não poderia prever era que o até então “paraíso 
perdido” de sua poesia épica se tornaria “real” passados quase cinco séculos. 
Com efeito, ficamos sabendo que hoje esses paraísos perdidos são muitos. Só no 
Brasil contam-se dezenas.  Ainda mais, o que era apenas tema de obra literária no 
classicismo inglês, o que era para ser apenas uma imagem evocada pela poesia 
espraiou-se por outras formas da cultura, tornou-se ele próprio imagem material, 
está em qualquer lugar ou em qualquer coisa. Por mais absurdo ou espantoso que 
pudesse soar ao poeta, agora todos nós também retornamos ao paraíso perdido 
com um vigor inesperado: de vez em quando, sempre que preciso, às vezes de 
bicicleta, às vezes de Ford Ranger, para passear com a família, como que em uma 
pequena ressurreição. O mais impressionante de tudo isso é que nós não 
precisamos sair de casa. 
Não há quem não reconheça que as novas configurações culturais do nosso 
mundo contemporâneo tenham concorrido com a escola para o privilégio da 
educação das pessoas. O que gostaríamos de sugerir doravante é que elas também 
concorrem para a educação ambiental dos sujeitos deste nosso mundo. O 
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funcionamento dos sistemas de pensamento ambientais e ecológicos para uma 
nova ordem social, traduzidos na moderna invenção de um sujeito ecológico, 
esse tipo de subjetividade que localiza no campo da cultura o motor da futura 
sociedade orientada por valores ecológicos (CARVALHO, 2000), não parece ser 
uma operação restrita e exclusiva dos fazeres pedagógicos institucionalizados, 
“acontece numa multiplicidade de lugares e situações” (FELIPE, 1999, p. 176). 
Grande parte daquilo que constitui nos dias de hoje uma preocupação com o 
meio ambiente recorta-se ou define-se pelas configurações atribuídas a essas 
problemáticas nos meios de comunicação (WORTMANN, 2010). A mídia 
também se configura uma instância de aprendizagem tão ou mais eficiente da 
relação ser humano-natureza (AMARAL, 1999, 2000). De maneira extrínseca, às 
vezes até a contragosto, dos mais sérios projetos de educação ambiental há uma 
miríade de pedagogias culturais penetrando na vida cotidiana (PARAÍSO, 2001), 
inclusive de pedagogias ambientais.  
Os regimes de visibilidade e dizibilidade maquinados por diferentes artefatos 
culturais sobre a série paradigmática que em nossa cultura agrupamos sob a 
palavra “natureza” não apenas “chegam” às escolas mas também entram em 
conflito com o que nelas se ensina. Tais artefatos têm ensinado “uma infinidade 
de práticas, comportamentos, sonhos e desejos que não podem ser 
desconhecidos da educação” (PARAÍSO, 2004, p. 60). Aí, novas sensibilidades, 
capacidades, modelos de sociabilidade e afetividade são engendrados, de tal 
modo que essas “outras instâncias culturais também são pedagógicas, também 
têm uma ‘pedagogia’, também ensinam alguma coisa” (SILVA, 2001, p. 139). É 
necessário “compreender esse novo estado da cultura, caracterizado, sobretudo, 
por uma ampliação dos lugares que nos informamos” (FISCHER, 1997, p. 62). 
Que desafios e possibilidades encerram as míticas paisagens da natureza 
intensamente consumidas e materializadas nas fotografias e imagens que circulam 
pelos mais diversos artefatos da cultura?  
Na nossa atual era do capitalismo, subjetivadora por essência, imaterial por 
destino, as imagens radicalizam uma visada pedagógica. Na notação de Jameson 
(1996), ainda que décadas tenham transcorrido do seu diagnóstico até os nossos 
dias, a lógica cultural do capitalismo tardio é fundada em imagens espectrais, cada 
vez mais autônomas, que não só são vividas, na acepção de Jameson, mas se 
tornam o nosso modo próprio de existir. Na postulação de Virilio (1993), o social 
tornou-se, transmutou-se em imagem. Capturar esse novo sensorium, antevisto por 
Benjamin (1989) na nascente da modernidade, seria um desafio intelectivo 
importante para educadores ambientais. A natureza é, hoje, cada vez mais 
filmada, fotografada, descrita e falada em todos os lugares. De fato, uma 
percepção dos nossos modos de ler, ver e viver a natureza depende de uma densa 
cartografia dos contextos históricos e culturais em que estamos situados e que 
situam nossas percepções e leituras da natureza (GUIMARÃES, 2008; 2010; 
REIGOTA, 1995; SAMPAIO, 2005; WORTMANN, 2001) Essas formas 
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culturais mobilizam toda uma economia de afetos tão ou mais efetivos que as 
formas institucionalizadas de pedagogia (SILVA, 2002). Imagens da natureza 
circulantes nos mais diversos artefatos da cultura forjam subjetividades 
ambientais, modos de ser e estar no mundo, em conjunção ou em ruptura com “a 
natureza”, por meio de sofisticadas estratégias regulatórias. Imagens também são 
pedagógicas quando recitam uma gramática das nossas vidas (ROCHA; 
PORTUGAL, 2011). Modos de perceber, ver, ouvir, ler e aprender, modos de 
expressão, de textualidade e de escritura, que recortam as possibilidades do 
espaço e do tempo, determinando formas de vida em dissonância ou em reunião 
com outras formas da cultura.  A escrita da natureza, em nossos tempos atuais, 
só pode ser compreendida como registro de luminosidade daquilo que é mais 
dito sobre ela, a tem tornado visível.  
Gostaríamos de examinar as questões postas na relação – nem sempre tão 
explícita – entre pedagogias ambientais e imagens da natureza a partir do regime 
fotográfico da revista National Geographic Brasil, representação brasileira da revista 
da National Geographic Society, fundada em 1888 na cidade de Washington, Estados 
Unidos, por um grupo de intelectuais e cientistas para a divulgação dos 
conhecimentos geográficos. A revista foi lançada no Brasil em maio de 2000 e 
hoje possui representações em 31 idiomas pelo mundo.  Nas palavras do site 
oficial da revista:  
Do topo do monte Everest às profundezas do oceano, do mundo pelas 
lentes de um microscópio às estrelas nas galáxias mais distantes, a National 
Geographic Society traz informações sobre ‘o mundo e tudo que há nele’ há mais de 
um século. Mais de dez milhões de membros, além do público mundial que não 
pára de crescer, recorrem às revistas, aos livros, ao canal de televisão, aos 
produtos educacionais e ao site da National Geographic Society para aumentar seu 
conhecimento sobre a terra, o mar e o céu, para se surpreender e se admirar. 
(JENKINS; VESILIND, 2011). 
Não haveria certa coincidência notável entre essa descrição e o anjo da 
alegoria de John Milton com o qual iniciamos este artigo? Se levarmos mesmo até 
as últimas consequências que se faz necessário esboçar análises que atentem para 
o fato de que “a coordenação e a regulação das pessoas não se dá apenas pelos 
discursos circulantes nos espaços pedagógicos institucionalizados como as 
escolas e seus similares” (COSTA, 2005, p. 144), talvez não nos custe nada 
mapear essas novas linguagens disponibilizadas para falar da natureza, dos e para 
seus sujeitos, os novos sistemas conceituais e visuais usados para calcular as 
condutas e a capacidade da racionalidade ambiental, para “calibrar a psique” 
(ROSE, 1998), fabricar paisagens e rostos. Além da representação de natureza, o 
que nos interessa é uma abertura à leitura dessas imagens, porque não haveria 
como compreender as coisas ditas sobre a natureza hoje sem nos atentarmos ao 
regime de imagens sobre ela e pôr em suspensão uma ideia circulante de que as 
imagens, sejam elas quais forem, precisam ser traduzidas em palavras para serem 
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pedagógicas. Parafraseando a pergunta-título de Mitchell (2005), o que afinal 
querem essas imagens? Interessa-nos aqui indagar, pois, a “coisidade” construída 
pela imagética da natureza das páginas da revista1. 
 
Por uma estilística da natureza I: o Império 
 
A bela do Ártico: a astúcia de uma raposa da neve. O texugo africano que adora mel. 
Pesca do salmão: o fim de uma arte. Alerta ecológico: o aquecimento global ameaça o planeta. 
Vulcões em brasa. Novas descobertas assombram o fundo do mar. A intimidade dos pica-paus. 
Os hipopótamos surfistas do Gabão. Lulas gigantes atacam nas profundezas. Pequenas 
maravilhas da Mata Atlântica. Caça às focas: polêmica no Canadá. Onde nasce a comida: o 
futuro da vida está sob nossos pés. Abelharucos, os artistas do céu. Espécies exóticas invadem o 
mundo. O vento vive na Patagônia. Quando o bode vira rei na Paraíba. As assustadoras 
aranhas do deserto. Leões vs. Búfalos: uma guerra nunca antes registrada. O deserto mais cruel 
da África. Rio Parnaíba: 40 dias num caiaque. Tsunami: onde será o próximo? Orcas: as 
baleias assassinas em julgamento. No Pará, uma ilha que o Brasil nunca viu. A vida marinha 
dos recifes de Fiji. A travessia da morte na Mongólia. A era dos furacões. A Sibéria é aqui: o 
inverno dos colonos gaúchos. Muriquis, os macacos hippies do Brasil. Fordlândia: onde a selva 
derrotou a indústria. Expedição procura os últimos selvagens. Alasca: santuário da fauna 
marinha. Amor selvagem: o jogo de sedução do mundo animal. Lagartas: insetos com fome de 
carne. O poder das flores: como elas mudaram o mundo. (Excertos de títulos de capas da 
revista).  
 
Talvez seja conveniente, daqui por diante, novamente acompanhar pelo 
menos uma parte da avaliação de Jamenson (1996) sobre o nosso momento atual. 
O capitalismo tardio teria finalmente penetrado e colonizado dois enclaves até 
então invioláveis, a Natureza e o Inconsciente, segundo uma nova lógica que não 
nos caberá esmiuçar aqui pelo risco de um resumo deveras canhestro. Importa, 
para nosso contexto, esmiuçar os efeitos e processos quando o capitalismo 
impregna a esfera cultural e subjetiva, especialmente no que tange ao que esse 
mesmo sistema inventou como natureza. Apesar de a tematização explícita da 
natureza e da subjetividade, enquanto tais, ser escassa nos textos de Jameson, 
conviria ao menos reter essa constatação como ponto de partida para se pensar 
de modo mais intrínseco a relação entre pedagogia das imagens e natureza, 
questão que nos parece incontornável caso se queira dar algum sentido aos 
fazeres e dizeres da educação ambiental hoje. Seria possível mesmo concluir que 
o capitalismo tomou de assalto a subjetividade e a natureza numa escala nunca 
                                                          
1
 Para a composição deste artigo utilizamos como corpus de análise as edições 
mensais e extras da revista entre os anos de 2003 e 2007, perfazendo 66 
edições em quatro anos. 
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antes vista. Não conhecemos quem, hoje, se arrisque a dizer o contrário, embora 
se possa discordar do modo como isso ocorreria propriamente.  
As chamadas com que iniciamos esta seção nos dão diretamente algumas 
indicações sobre a primeira metade da expressão que dá título a este artigo: 
Império da Natureza. Com ela, queremos descrever, de algum modo, aquilo que 
fazem, querem e efetivamente constroem as fotografias de paisagens, animais e 
plantas que recheiam as páginas da revista. Em uma cartografia deste terceiro 
milênio, Negri e Hardt (2000) chamam de império a nova estrutura de comando 
do capitalismo. Descentrada, desterritorializada, fluida, flexível, móvel, ondulante, 
horizontal, mais “democrática”, esparramada, entrelaçada com o tecido social em 
sua heterogeneidade, recobrindo a totalidade da existência humana. A respeito 
dessa espécie de sequestro intelectual a que aqui nos dedicamos, ressaltamos que 
o que está em jogo no registro fotográfico não é apenas o domínio de uma 
técnica sobre a natureza – que não pode mesmo ser “dominada” no sentido mais 
tradicional do termo; os últimos acontecimentos, dos tsunamis aos furacões, 
demonstram cabalmente certa falência da lógica da dominação (Figura 1). As 
fotografias da revista evocam uma natureza infinitamente grandiosa, contra a qual 
nós pouco podemos, uma natureza tão maravilhosa quanto chocante. Nem 
sempre as fotografias referem-se à natureza para a produção de riqueza – a 
natureza não se mostra sempre disposta a colaborar com a produtividade de 
riqueza, às vezes é até culpada de saqueá-la com seus desastres ambientais ou 
suas pragas agrícolas (Figura 2). Não obstante, o jogo não se refere 
exclusivamente à administração da reprodução da natureza para a produção de 
riqueza – as máximas de um “fundamentalismo ecológico” (GRÜN, 1999) já 
colocaram sob suspeita esse argumento do progresso cumulativo (Figura 3). 
 
Figura 1. Furacões.  Figura 2. Espécies exóticas 
invadem o mundo. 
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Entretanto, nós ainda temos de nos virar em como lidar com um território 
tão fugidio quanto palpável, tão belo quanto aterrorizante. Mas, ao mesmo 
tempo, como podemos deixar de lidar precisamente com isso? Quando já não 
parecem ser mais possíveis ou inteiramente coordenáveis as tradicionais formas 
de relação com a natureza, é a própria natureza que é visada com seu processo de 
produzir-se e reproduzir-se.  É somente a materialidade da imagem que é capaz 
de tornar a natureza presente. Só mesmo a imagem estaria apta a inscrever todas 
as peculiaridades e segredos da mais recôndita vida selvagem por todos os cantos 
do planeta. Como não pode falar, a natureza é posta no confessionário da 
imagem, levada a mostrar-se em todas as suas formas. A natureza é 
“naturalmente” imagética, e é essa sua familiaridade com as imagens que impõe 
uma garantia de verdade às fotografias. Dubois (1993) ressaltou, certa vez, que a 
condição do ato fotográfico está na codificação, nos recortes que faz do mundo e 
do modo como a ele se refere. De fato, como se poderia manter o controle sobre 
a “vida selvagem” se ela não fosse capturada em todas as suas potências? A 
imagem da natureza torna-se o próprio Império, sua própria imagem e 
semelhança: imprevisível, móvel, fluida, flexível, dinâmica, criativa, 
surpreendente, poderosa.  
 
 
Figura 3. O fim do gelo.                             Figura 4. Bebês focas do 
Ártico. 
 
Nessas fotografias, a natureza já não vale somente como um objeto ou 
mercadoria a ser consumida, controlada, manipulada – parte delas está mesmo 
disposta a denunciar a racionalidade exploratória, do extermínio de focas no 
Canadá, cobrindo o branco do gelo de sangue à extinção do salmão na China, em 
rios impressionantemente vazios –, porque a imagem deixa de ser o antigo objeto 
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do olhar para converter-se em feitura e produção cuja importância está na sua 
própria natureza de imagem, isto é, uma prática operacional que insere as pessoas 
em uma situação de experimentação visual inédita (RENAUD, 1990). Raposas, 
vulcões, elefantes, ilhas não interessam na medida evidente do “espetáculo da 
natureza” (ANDRADE, 2003), como se as fotografias estivessem exclusivamente 
a serviço de um show das forças naturais, criando sobre elas uma aura espetacular 
que não existe e que interessa enquanto espetáculo2, se quisermos manter o peso 
conceitual da palavra, especialmente na medida em que as imagens fotográficas 
mobilizam uma economia de afetos e desejos, os põem para trabalhar, os explora 
e os amplia, produzindo uma plasticidade subjetiva sem precedentes (CRARY, 
1988, 1989). Em nosso caso, gostaríamos de chamar esse movimento de Império 
da Natureza. 
À esteira de Deleuze (2002) na carta a Serge Daney, estamos diante de um 
funcionalismo da imagem, a saber: uma pedagogia da percepção que vem 
substituir a enciclopédia do mundo que jaz esfacelada na Era Google. 
Certamente, essas fotografias não se propõem mais a embelezar a natureza, como 
as fichas botânicas dos séculos XVIII, mas, acima de tudo, a espiritualizá-la. 
Ademais, esse espírito não é feito para ser contemplado, é feito para ser 
efetivamente vivido. Como, de fato, as dimensões físicas e geográficas do mundo 
ainda efetivamente limitam a ponte área Ártico-Austrália, as imagens fotográficas 
da revista não só tornam possível uma miríade de experiências com a natureza 
como se tornam o próprio lugar de inscrição da experiência cultural com a 
natureza, seu meio de sobrevivência e localização, a ponto de romperem a 
distância entre realidade e imagem (Figura 4). De resto, nos é sabido que essa 
máxima de rompimento da distância entre onde estamos e para onde vamos, essa 
espécie de máxima profética e messiânica, de metaforização religiosa, é uma 
noção propriamente cara ao discurso pedagógico, ao discurso ambientalista e ao 
cruzamento entre ambos (GRÜN, 1999; LOPES, 2003; VIEIRA, 1998). Não 
estamos falando, pois, apenas de uma limitação espaçotemporal que a fotografia 
substitui, mas de uma configuração cultural em que a imagem, em nosso caso a 
fotografia de natureza, torna-se meio e mediadora. Chama-se isso de capitalismo 
tardio, economia imaterial, sociedade do espetáculo, era da biopolítica. O fato é 
que vemos instalar-se nas fotografias um novo, embora nem tão novo assim, 
modo de relação entre capitalismo, subjetividade e natureza, para o qual as 
fotografias, e seus primos mais contemporâneos – ousamos dizer que a produção 
da cultura da natureza imagética não está registrada apenas na fotografia – são 
elementos, se não essenciais, sustentadores.  
 
Por uma estilística da natureza II: o nômade 
 
                                                          
2
 Sobre a teorização do espetáculo, cf. especialmente Debord (2002). 
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O “espírito da natureza”, ou essa “natureza espiritualizada”, das fotografias 
da National Geographic permite que encontremos o segundo termo da equação-
título: nomadismo ambiental. Porque esse espírito não encarna ou não preenche a 
natureza propriamente dita, está endereçado diretamente ao coração da 
subjetividade humana. Se, como sugere o já clássico Jaques Amount (1993), as 
imagens pensam, elas pensam, acima de tudo, que nós somos alguma coisa, 
querem, desejam, sonham e projetam não só mundos mas também sujeitos que 
os povoem e assim criam demandas subjetivas sobre aquilo que nós somos 
(ELLSWORTH, 2001). Mais ainda, as imagens são sujeitos no sentido de que 
têm também um interior, são sentidas por dentro (DELEUZE, 2000). As 
imagens têm uma relação direta não só com a memória e a inteligência mas 
também, e novamente, com nossas sensibilidades, nossos afetos, nossos 
fantasmas mais inconscientes. No que se refere a essas fotografias, é como se não 
precisássemos mais decifrar a natureza nem aquilo que fomos um dia: precisamos 
nos reinventar a todo momento, e a natureza, em sua inscrição imagética, oferece 
oportunidades mais do que claras para uma tarefa desse porte.  
As imagens dão materialidade a um paraíso perdido, multiplicam paraísos 
por todos os lados e onde menos esperamos. Os lugares paradisíacos da natureza 
selvagem serviriam como locais selvagens no quais o mito do paraíso perdido 
finalmente se concretiza, lugar cada vez mais desejado e procurado pelo homem 
depois de ser expulso do Éden (DIEGUES, 1999). Se o pensamento racional 
moderno, este mesmo que sustenta parte de nossas reflexões sobre educação 
ambiental, ainda se vê tomado pelo pensamento simbólico, hoje, mais do que 
nunca, são as complexas redes de imagens que o alimentam. O que temos nos 
perguntado é: de que modo as fotografias da natureza tão belamente compostas 
pela National Geopraphic estão fundamentando uma experiência de e com a 
natureza, na qual a viagem e o nomadismo se tornaram a norma? Deleuze e 
Guattari (1977), lendo Franz Kafka, consagraram ao termo nomadismo a 
experiência da desterritorialização por excelência, aquele que ocupa um território, 
mas ao mesmo tempo o desmancha, ignora as leis, tem suas próprias leis, que 
ninguém entende, aquele que foge e faz tudo fugir. Se, afinal, o que a imagética 
da natureza tem erguido não é senão um “espírito”, uma maneira de ver e sentir, 
de pensar e perceber a natureza, temos a leve desconfiança de que essas 
fotografias levam a uma experiência de desterritorialização imanente, a bem dizer, 
na contramão do conceito de Deleuze e Guattari, um estilo de viver com e na 
natureza, uma particular produção de sentido que a natureza possibilita àqueles 
que a sentem.  
Um estilo, por certo, muito longe de ser “natural”, notadamente menos 
derivado do arquétipo banal. Sobretudo, esse significado “natural” passa a ser 
conferido à natureza pela cultura (WORTMANN, 2001). Os significados que 
damos às imagens que chegam à nossa visão são construídos a partir de sistemas 
de referentes que existem em circulação na cultura, de modo que possamos dotá-
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los de sentido em nossas vidas (WILLIAMSON, 1994). Mais do que o “consumo 
da natureza” ou a “contemplação da natureza”, o que nos olha nas imagens é a 
forma de vida atrelada a ela. Paradoxalmente, tal como a cidade de Baudelaire, 
eternizada por Benjamin (1989), o que está em jogo é aquilo que a natureza 
possibilita àqueles que com ela têm experiência, que tipo de sujeito elas 
constroem. A natureza da National Geographic e das suas fotografias não é para ser 
contemplada. A natureza é para aqueles que andam por ela, que a apalpam, 
viajam pelos caminhos que ela própria se incumbiu de traçar, aqueles que 
compreendem suas peculiaridades, “sua modernidade”. Só que aqui trocamos os 
perigos dos carros pelos tubarões e orcas; as vitrines, por flores, densas florestas 
ou recifes de corais; a força das ruas, pela força dos ventos e vulcões; os 
paralelepípedos, pelas rochas; as figuras do centro urbano, pelos povos exóticos. 
A imagem da natureza tornada presente nessas fotografias é o avesso perfeito da 
imagem do nosso moderno mundo moderno, mas o que em Benjamin ou 
Deleuze soa como uma tática de resistência – guardadas, é claro, as devidas 
diferenças teóricas entre esses filósofos – ao movimento global do capitalismo, 
no nomadismo ambiental não passa de uma inscrição em suas atuais demandas 
de subjetivação. Lapoujede (2002) chamou isso de “nomadismo operário”, para 
destacar a maneira curiosa de como a figura do nômade tornou-se o modo e a 
forma de vida do capitalismo recente. 
O nômade ambiental é nada mais nada menos que aquele que embarca nos 
fluxos vertiginosos de informações e imagens da natureza. Sobretudo, é aquele 
que vive a imagem da natureza em todos os seus limites. Os dispositivos óticos 
constituem formas de ver justamente porque posicionam os sujeitos no espaço e 
os submetem a uma série de imperativos e códigos de conduta (CRARY, 1988). 
Há um paradoxo fundamental que opera ao fundo dessas transformações. Hoje, 
mais do que nunca, espaço e tempo, corpo e subjetividade se virtualizam, ganham 
em potência de transformação, em plasticidade e indeterminação. Códigos e 
normas também parecem cada vez mais flexíveis e alargados no interior do 
Império. Para além do visível, por meio dessas imagens da natureza, ampliam-se 
as fronteiras do mundo físico, assim como as possibilidades de recriá-lo. Por 
outro lado, a mesma operação de inscrição da relação homem-natureza em 
imagem nos permite mapear o futuro, do homem e da natureza, antecipar seu 
campo de possibilidades e, com isso, modular, controlar – quase determinar – 
suas virtualidades. O paradoxo se anuncia: o Império da Natureza amplia o 
possível para, no mesmo movimento, reduzir a uma repetição do que dela já se 
espera no nomadismo ambiental. As imagens da natureza, tais como as da 
National Geographic Brasil, e ousamos dizer que não estão restritas à revista, de 
algum modo perpassam outros artefatos que nos são bastante conhecidos, se 
disseminam como controle do espaço, do tempo, do movimento e dos percursos 
dos corpos nesse espaço-tempo controlado. São artefatos propriamente e 
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ambientalmente pedagógicos quando estão envolvidos em lidar com os possíveis 
do espaço e os limites do tempo.  
A pedagogia ambiental das imagens da natureza intervém justamente nessa 
dinâmica. Ao mesmo tempo que incita a errância da vida pela natureza e seus 
“combustíveis do futuro”, amplia a tal ponto sua capacidade de alcance para 
regular a vida, tornar seu futuro adequado, ou, como aprendemos a chamar no 
jargão da educação ambiental, “ecologicamente sustentável”. Temos aí um tema 
caro às estratégias de regulação contemporâneas, a saber: a “irrupção da 
naturalidade da espécie no interior da artificialidade política de uma relação de 
poder” (FOUCAULT, 2008, p. 64). A convergência entre imagem e natureza é 
também, desse modo, a convergência entre duas séries paradigmáticas do nosso 
tempo: as probabilidades e potencialidades da natureza e a instantaneidade do 
nosso tempo. Ambas possuem em comum uma circularidade que, por meio do 
cálculo imagético, tende a colar o futuro no presente, não sem regulá-lo em 
demasia. Se a imagem diz respeito a uma experiência da visão, o visual é a 
“verificação óptica de um procedimento de poder” (COMOLLI, 2008). Longe de 
reduzir a história desse artefato, a fotografia participa efetivamente, ou pode em 
princípio participar, das práticas de regulação social oferecendo a elas seu caráter 
indicial (a evidência), seu caráter icônico (a semelhança) e seu poder de circulação 
(GUNNING, 2004) para além da sua circunscrição às instituições pedagógicas. 
Além disso, recursos fotográficos permitem a constituição e visualização dos 
indivíduos a compor uma população governável (BRASIL, 2008), os nômades do 
deserto do real.  
O nômade ambiental concentra as ambivalências dos processos pedagógicos 
ambientais contemporâneos na medida em que a assincronia entre coletividade e 
indivíduo imprime recortes imagéticos na natureza, atribuindo aos espaços 
naturais sentidos “particulares”, que de singulares nada têm, entendidos nessas 
fotos como sem “proprietário”. A natureza é a imagem do mundo sem dono 
para o qual o homem deve voltar-se para recuperar-se das fraturas do presente. 
Assim, o próprio gesto do nômade constitui-se por si só na atitude de ausência e 
presença, materialidade e imaterialidade, visão e previsão, imagem e roteiro, pois 
é em um só gesto que as imagens fabricam subjetividades ambientais no seio da 
população, ao mesmo tempo que aprofundam a solidão do indivíduo, seu 
isolamento da grande massa, sua sensação de perda, suas fraturas de anjo caído e 
expulso do paraíso. Não foi a fotografia, ou pelo menos grande parte de suas 
teorizações, um artefato privilegiado para se pensar a experiência dos escombros, 
da dor, da morte (MEDEIROS, 2008)? 
Daí que será sempre e cada vez mais necessário apelar para novos pacotes 
de imagens, novas naturezas, novos choques com o mundo natural, novas 
aventuras, novos animais, novas plantas que nos guiem pelo mundo rumo ao 
paraíso perdido. E está aqui a mirada pedagógica desses tipos de fotografias da 
natureza: guiar-nos para algum lugar, um além-mundo, fazer com que superemos 
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a distância que nos separa de nós mesmos, levando cada um a encontrar seu lugar 
no todo e no mundo. Obviamente nós nunca chegamos lá, já que lá é uma 
miragem, uma imagem mirada. E, quanto mais nos frustramos, mais corremos 
atrás; quanto mais desorientados, estressados, ansiosos, perseguidos, culpados, 
deprimidos, em pânico, de mais doses de “imagens-natureza” precisamos: mais 
Alascas, rios Parnaíbas, Alpes, constelações. Um círculo vicioso infernal. Como 
todo remédio contra nosso desamparo humano, esses paraísos perdidos da 
imagem podem ser vistos como indecidíveis, ao modo do phármakon platônico, 
que foi relido por Derrida (1991), ou seja, podem ser vistos ao mesmo tempo 
como remédio e veneno. Imagens da natureza que não são erros, já que são 
totalmente “genuínas”. Imagens que também não são delírios, já que estes 
contradizem a realidade, diriam os psicanalistas, enquanto aquelas não são 
necessariamente falsas, irrealizáveis ou contrárias à realidade. O problema é que 
talvez ou a dose de veneno tenha se tornado mais forte do que podemos 
suportar, ou o remédio esteja nos levando a um vício insuportável. 
 
Últimas palavras para uma natureza sem fim 
 
Não encerramos de uma vez todas as questões evocadas na confluência 
entre Império da Natureza e nomadismo ambiental nas pedagogias culturais e 
ambientais das fotografias da National Geographic Brasil; não se trata mesmo de 
evocar um fim comum no intuito de equiparar as fotografias da revista à tradição 
pedagógica clássica da educação ambiental, pretendendo-as idênticas. Assumir 
similaridades entre elas parece-nos necessário para entender que existem muitos e 
distintos modos através dos quais se pode referenciar a natureza de maneira a 
torná-la cognoscível e os modos a partir dos quais devemos nos orientar para nos 
relacionarmos com ela e conosco. Uma etapa igualmente importante na busca da 
especificidade do trabalho pedagógico de produção de mundos e evocação de 
paisagens subjetivas dessas imagens, em que, como sugere Latour (1994), as 
interações das ações humanas com os processos naturais constituem fenômenos 
indissociáveis e se interligam em redes culturais nas quais se inventam naturezas, 
tecnologias e culturas. 
A fotografia não pode ser entendida exclusivamente como realidade 
capturada, mas como transformação e atualização do real, ou melhor, como 
criação de um novo real fotográfico (SANTOS, 2010). De modo análogo, 
embora não querendo ir tão longe, as fotografias de natureza da National 
Geographic Brasil não podem ser tomadas exclusivamente como uma captura da 
natureza, ao molde do que bem pretende a revista, devem ser tomadas como sua 
criação, a criação de uma natureza imagética. É evidente que as imagens 
fotográficas registram quimicamente as marcas luminosas de coisas materiais do 
mundo ecológico, mas, se esgotarmos as fotografias à designação, corremos o 
risco de deixar de fora todo o papel de composição, expressão, sensação que as 
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imagens têm cumprido no nosso mundo (ROUILLÉ, 2009). Parecer ser próprio, 
de algum modo, da imagem fotográfica não apenas registrar estaticamente o real 
mas ficcionalizá-lo, construindo outros mundos e outras narrativas sobre como 
nele nos movimentamos (MARTINS, 2009). Tudo isso, ao contrário do que se 
poderia supor no discurso pedagógico ambiental, reforça a própria força 
pedagógica da fotografia, uma vez que coloca a imagem para funcionar além da 
mera reprodução das aparências, agregando a possibilidade de exprimir 
impressões e sensações imateriais na vida dos sujeitos.   
Aliás, é justamente quando se leva em consideração o momento em que a 
imagem fotográfica da natureza se liberta do seu referente que se podem 
reposicionar essas fotografias da National Geographic não como um registro 
neutro, mas como forma de expressão completa, radicalmente envolvida nos 
processos culturais capitalistas, na regulação de condutas e na fabricação de 
mundos. “A fotografia de hoje não é apenas uma devolução mecânica de uma 
realidade visual [...], é criação em sentido amplo” (SCAVONE, 1957 apud 
COSTA; SILVA, 1995, p. 60). E, como sugere Goodman (1995), esses mundos 
fabricados, essas feituras de mundos não se aplicam a diáfanos mundos possíveis, 
mas a mundos reais. Nos limiares de tal entendimento, se torna possível 
conceber como as pedagogias das imagens ampliam os horizontes expressivos da 
educação ambiental. Não porque façam valer uma nova metodologia ou uma 
nova teoria educacional, mas porque estão aí, circulando, nos mais diversos 
espaços, criando, erguendo, querendo coisas para o mundo em que vivemos e 
para nossa vida. 
 Mas não deveríamos deixar-nos embalar por um determinismo tão 
apocalíptico quanto complacente. Parafraseando Benjamin (1994), seria preciso 
escovar este presente a contrapelo e examinar novas possibilidades de reversão 
vital que se anunciam nesse contexto para a educação ambiental. Nada do que foi 
evocado neste artigo pode ser mesmo imposto unilateralmente de cima para 
baixo, já que essa natureza vampirizada, essas redes de sentido expropriadas, 
esses territórios existenciais comercializados, essas formas de vida visadas na e 
pela imagem da natureza não constituem uma massa inerte e passiva à mercê do 
capital, mas um conjunto vivo de estratégias às quais a própria imagem 
fotográfica também oferece potências de resistência. Talvez a pergunta agora não 
seja mais o que querem essas imagens, mas o que queremos nós com elas. O que 
podemos nós com essas imagens-natureza? Podemos reverter o jogo? Essas e 
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